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Не воздвигай надгробья. Только роза 
да славит каждый год его опять. 
Да, он Орфей. Его метаморфоза 
жива в природе. И не надо знать  
иных имён. Восславим постоянство. 
Певца зовут Орфеем…  
Р. М. Рильке, из «Сонетов к Орфею» (1922)  
пер. Г. Ратгауза 
 
Творческие связи В. Высоцкого с русской поэтической традицией – от 
фольклора до современников – исключительно богаты и разнообразны, 
их неоднократно анализировали многие высоцковеды (Х. Пфандль, А. 
Скобелев, С. Шаулов, А. Евтюгина, А. Кулагин, А. Прокофьева, С. Сви-
ридов и др.). Они не упоминают о поэзии И. Сельвинского как одного из 
предшественников и старших современников шестидесятнического поко-
ления в Советской России; нет пока и специальных исследований, где бы 
сравнивалось творчество двух поэтов. Тем не менее знаток наследия 
Сельвинского Л. Озеров считал его «предшественником современных 
бардов»1. «Поэтом-предтечей» по отношению к Высоцкому назвал Сель-
винского некто Димитрий Первухин – «поющий поэт» то ли из Мукаче-
во, то ли из Санкт-Петербурга2. Почему же имя Сельвинского оказалось 
неактуальным для высоцковедения? 
В 1920-1930-е годы Илья Сельвинский, лидер группы конструктиви-
стов (Литературный центр конструктивизма – ЛЦК), наряду с Маяков-
ским был кумиром молодого поколения. «А в походной сумке – / 
Спички и табак, / Тихонов, / Сельвинский, / Пастернак…» – писал о ге-
роях своего времени Эдуард Багрицкий («Разговор с комсомольцем 
Н. Дементьевым», 1927). В 1969 году Леонид Вышеславский вспоминал 
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1 Озеров Л. Илья Сельвинский, его труды и дни // Сельвинский И. Л. Избранные произве-
дения: в 2 т. Т. 1. М., 1989. С. 6. 
2 См.: Новое Огниво – концерт текстов для Вертикали с Высоцким [Электронный ресурс]. 
– Режим доступа: www.peruzina.narod.ru/novo.html (11.12.2011). 
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о своей молодости – 1930-х: «…имя Сельвинского было среди самых 
любимых»1. В 1990-х усилиями художников нового поколения между 
андеграундом позднесоветской эпохи, к которому они считали себя 
причастными, и собственно советской литературой, которой себя про-
тивопоставляли и которой принадлежит Сельвинский, образовался не-
кий воображаемый разрыв. Но сама-то советская эпоха была единой, в 
ней существовали и легальная культура, и различные субкультуры, в 
том числе и поэтический андеграунд, между которыми поэзия Высоцко-
го как известного практически каждому жителю той страны, по суще-
ству, была и остаётся связующим звеном: «…чем дальше во времени, 
тем больше Высоцкий становится некоей фигурой национального кон-
сенсуса, тем воплощением национальной идентичности, которая вбира-
ет в себя и горизонталь, и вертикаль российского социума», – пишет 
Наталья Крылова2. 
Начиная с разгрома конструктивистов в 1930-1932 гг., Сельвинского 
регулярно подвергали гонениям, во времена позорной антисемитской 
кампании конца 1940-х – начала 1950-х гг. даже зачислили к «космопо-
литам», хотя по происхождению он крымчак3, а не еврей, к тому же ате-
ист и советский патриот по убеждениям. Но в советское время его 
творчество не раз претерпевало бури несправедливой критики, казалось 
кому-то недостаточно советским, истолковывалось искажённо и пред-
взято. Уровень его освоенности в современной русистике явно не соот-
ветствует ни масштабам, объёму этого наследия, ни уровню таланта4. 
Многое из созданного Сельвинским остаётся не то что неизученным, но 
даже неизданным, в частности дневники и письма – неоценимый мате-
риал для исследователей. Будучи долгие годы наставником молодых 
талантов в Литинституте, где вёл знаменитый «поэтический семинар» и 
вполне заслуженно был признан одним из любимых «мэтров» советской 
поэзии5, в 1961 он записал в дневнике: «Я существую в советской лите-
ратуре очень рано и всё же… в порядке исключения»6. Ещё при жизни 
Сельвинского вышла монография (до сих пор остающаяся единствен-
                                                          
1 О Сельвинском. Воспоминания. М., 1982. С. 329. 
2 Крылова Н. В. Наш человек в костюме чёрном: семантика чёрного в выражении куль-
турной идентичности в творчестве В. Высоцкого и Дж. Кэша // Владимир Высоцкий: ис-
следования и материалы 2009-2011 гг.: сб. науч. тр. Воронеж, 2011. С. 224. 
3 См.: Крымчаки / Ачкинази, Игорь Вениаминович [Электронный ресурс]. – Режим досту-
па : http://www.crimea.edu/crimea/etno/ethnos/crimchak (04.12.2011). Крымчаки исповедуют 
иудаизм; Сельвинский определил свой народ как «племя, взявшее иудейскую религию у 
хозар, а язык – у татар» (в романе «О, юность моя!»). 
4 См.: Озеров Л. Илья Сельвинский, его труды и дни… С. 5-6. 
5 См.: О Сельвинском. Воспоминания… С. 66, 110, 116, 329 и др. 
6 Цит. по: Озеров Л. Илья Сельвинский, его труды и дни.. С. 5. 
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ной), написанная его многолетним другом и критиком Осипом Резни-
ком (3-е изд. – 1981 г.)1. Имя опального в те времена Высоцкого как та-
лантливейшего из младших современников в ней не упоминается.  
В последующие годы в исторической перспективе советской литера-
туры Сельвинский был отодвинут на второй план: в современных ву-
зовских учебниках он лишь упомянут как лидер авангардного ЛЦК в 
1920-х годах2. В исследованиях, представляемых на его родине, в Кры-
му, в рамках регулярных конференций, проводимых в Симферополе 
Домом-музеем И. Л. Сельвинского с 1999 года, – «Крымских Междуна-
родных научных чтений И. Л. Сельвинского», – связь с творчеством 
Высоцкого не прослеживалась3.  
На наш взгляд, она важна, поскольку помогает увидеть в культурно-
исторической перспективе, во всей её глубине, преемственность тради-
ций русской литературы. При видимом различии генерационных ценно-
стей, установок, обстоятельств прихода в литературу, положения в 
обществе и в литературных кругах, биографий и прочего, Высоцкого 
многое сближает со старшим на 40 лет Сельвинским – и в тематически-
образном строе, и в формальных поэтических чертах, а главное – в сме-
лом новаторстве. Начитанный и обладающий исключительной памятью 
Высоцкий («Володя обладал феноменальной памятью, причём вплоть 
до того, что на этой его феноменальной памяти можно было ставить 
цирковые номера», – вспоминал режиссёр Г. И. Полока в 1987 г.4) на-
верняка знал стихи старшего поэта, поскольку в 60-70-е годы они выхо-
дили многими изданиями (в их числе прижизненные сборники новых 
стихов: «О времени, о судьбах, о любви» – 1962, «Влюблённые не уми-
рают» – 1965, «Давайте помечтаем о бессмертье» – 1969 и др.; автобио-
графический роман «О, юность моя!» – ж. «Октябрь», №№ 6-7 1965 г., 
отд. изд. – 1967 г.), но в песнях Высоцкого прямые переклички с Сель-
винским исследователями пока не замечены. Будучи современниками 
почти 29 лет, оба поэта вряд ли могли встретиться или просто интересо-
ваться друг другом в Москве 1950-1960-х годов, настолько разным было 
их тогдашнее положение (хотя, может быть, кто-то из современников и 
                                                          
1 Резник О. Жизнь в поэзии. Творчество И. Сельвинского. М., 1981. 528 с. 
2 См., напр.: Русская литература ХХ века: Учеб. пособие для студ. высш. пед. учеб. заве-
дений: в 2 т. Т. 2: 1940-1990-е годы / Л. П. Кременцов, Л. Ф. Алексеева, Н. М. Малыгина и 
др.; под ред. Л. П. Кременцова. 3-е изд., испр. и доп. М., 2005. С. 396. 
3 См. сборники «И. Л. Сельвинский и литературный процесс ХХ века» (Симферополь, 
2000) и «Вестник Крымских чтений И. Л. Сельвинского», вып. 1-5 (Симферополь, 2002–
2008). 
4 Перевозчиков В.К. Из книги «Живой Высоцкий»: Геннадий Иванович Полока // Влади-
мир Высоцкий: исследования и материалы 2009-2011 гг.: сб. науч. тр. Воронеж, 2011. 
С. 300. 
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вспоминает о таких встречах). Но с отдалением времени эти яркие звёз-
ды в галактике русской поэзии ХХ века, каждая со своей орбитой и сво-
им притяжением, всё же видны рядом, хотя и светят по-разному.  
Отметим биографическое сходство и сходство увлечений, творче-
ского темперамента, даже индивидуального характера, которые могут 
объяснить некоторые поразительные поэтические совпадения. Во-
первых, у старшего и младшего похожи жадный, увлечённый интерес к 
чужим краям, умение вникать в иной мир и его людей, искренняя и не-
поддельная к ним симпатия. Внешне это проявилось в любви к путеше-
ствиям и, соответственно, в сменах тематики, поражающей 
современников многообразием и даже экзотизмом, во внимании к лю-
дям необычной судьбы и в умении раскрыть необычный характер. При 
этом обоим свойственна кажущаяся лёгкость стилизаций «чужого». У 
Высоцкого её не раз отмечали многие исследователи («Высоцкий обла-
дал феноменальным ухом», – сказал об этой чуткости и точности «схва-
тывания» чужого стиля Г. И. Полока1). У Сельвинского приведём 
примеры, очевидные даже из названий: «Анекдоты о караимском фило-
софе Бабакай-Суддуке» (1921), «Сибирская песня» и «Шотландская 
песня» из трагедии «Умка – Белый Медведь» (1934), «Норвежская ме-
лодия» (1932), «Японские стихи» (1932), «Реплика Ю. Тувима» (1935) и 
т. п. «Переимчивость» помогла Сельвинскому создать и грандиозные 
исторические трагедии в стихах, которые стали основным его жанром в 
послевоенном творчестве – в частности «Рыцарь Иоанн» (1937), «Ба-
бек» (позднее название – «Орла на плече носящий», 1941), трилогию 
«Россия» (1944-1957), «Царевна-Лебедь» (1968). 
Почему так видимо легко давались этим поэтам стилизации, так 
охотно воспринимались слушателями и запоминались? Феноменальная 
популярность Высоцкого, конечно, не сравнима с известностью его 
старшего современника. Но некоторые стихи Сельвинского стали попу-
лярными песнями и до сих пор звучат – например «Казачья шуточная» 
(«Черноглазая казачка / подковала мне коня…») или «Кони-звери» («Эх 
вы, кони-звери…»)2 на музыку Матвея Блантера3. Очевидно, кроме ог-
                                                          
1 Перевозчиков В.К. Из книги «Живой Высоцкий»: Геннадий Иванович Полока // Владимир 
Высоцкий: исследования и материалы 2009-2011 гг.: сб. науч. тр. Воронеж, 2011. С. 297. 
2 Сведения о стихотворениях Сельвинского, а также стихотворные цитаты даём по ука-
занному изданию 1989 г. [см. примеч. 1] и изданию: Сельвинский И. Л. Собр. соч.: в 6 т. 
Т. 1. М., 1971. 703 с. 
3 Популярными песнями на музыку М. Блантера стали «цыганские» стихи Сельвинского, 
написанные в разное время: «Цыганская песня» («Поле, ветер да воза…», 1919), «Эй, 
буран», «Цыганский распев» («Отчего ты, милый мой…», 1958), «Кони-звери» (1954), 
«Что взгрустнулося тебе» (1954); в 1970-е годы они часто исполнялись по радио и телеви-
дению, выходили на пластинках и, безусловно, были известны В. Высоцкому. Кроме 
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ромного таланта, обоим были свойственны демократизм и общитель-
ность, способность легко увлекаться встречным человеком и распола-
гать к себе, артистизм поведения и притягательность неповторимой 
харизмы. Например, в воспоминаниях о Сельвинском поражает, сколь 
многие современники помнят очарование его голоса, манеры чтения им 
собственных и чужих стихов – Пушкина, Есенина1. Причём, судя по 
впечатлению Ю. Окунева, это было абсолютно естественное и не актёр-
ское чтение: «Манера Сельвинского-чтеца заключалась в том, что не 
было никакой манеры. Ничего от традиционного, однотонного чтения 
нараспев. Но и ничего общего с академической правильностью актёр-
ского чтения. Всё очень естественно и просто»2. В то время как у друго-
го мемуариста читаем, что Сельвинский «был прирождённым актёром. 
Сцену чувствовал отлично, был очень музыкален»; у третьего – «Читал 
Сельвинский поразительно, актёрски, иногда переходя на пение»3.  
Во-вторых, обоих отличает поразительная работоспособность (срод-
ни одержимости) в работе над стихотворным текстом, а во внешней ма-
нере этой работы, какой она запомнилась друзьям и близким, как и в 
результатах-рукописях, с которыми теперь немало хлопот у текстологов 
и издателей, есть много общего. Подтверждающие свидетельства о Вы-
соцком его исследователям хорошо известны – например, в воспомина-
ниях Г. И. Полоки читаем: «Володя постоянно себя тратил и – как 
артист – никогда не мог играть вполсилы, он заваливал режиссёров ва-
риантами песен»4. О непрестанных переделках написанного Сельвин-
ским писали Владимир Огнев, Игорь Михайлов, Лев Озеров, Осип 
Резник и др.5 В воспоминаниях старшей дочери поэта Цецилии Воскре-
сенской речь идёт о его привычке «бормотать» стиховые строчки, кото-
рая в детстве её смущала, а в зрелом возрасте долго раздражала: «…что 
было для него конечным итогом? Был ли он у него вообще? Он всё вре-
мя перечёркивал и переделывал, старое и новое, строчку или целое сти-
хотворение, поэму или роман. На радость или на горе своим читателям. 
<…> …и вдруг меня осенило: он не мог не работать!»6 В «Завещании» 
1964 г. поэт обращался к будущему читателю вполне правомерно: «О 
                                                                                                                                          
М. Блантера, песни на стихи Сельвинского создали Георгий Свиридов, Александр Дулов, 
Александр Суханов, Михаил Анчаров, Евгения Логвинова и др.; среди их исполнителей 
самые именитые – Елена Образцова, Ирина Архипова, Муслим Магомаев, Людмила Зы-
кина, Радмила Караклаич (Югославия) и др.  
1 О Сельвинском. Воспоминания… С. 46-50, 61-66, 82, 133-134, 176-180, 320, 330, 363 и др. 
2 Там же. С. 321. 
3 Из воспоминаний Якова Хелемского и А. Дымшица – там же. С. 134, 233. 
4 Перевозчиков В. К. Указ. соч. С. 294. 
5 О Сельвинском. Воспоминания. С. 289, 300, 350 и др. 
6 О Сельвинском. Воспоминания. С. 94-95. 
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потомок! Среди дней превратных / Что бы ты, родной, ни услыхал, / Не 
забудь, что был я вечный ратник / Рыцарского Ордена Стиха». Как тут 
не вспомнить «высоцкое»: «Я до рвоты, ребята, за вас хлопочу! / Мо-
жет, кто-то когда-то поставит свечу / Мне за голый мой нерв, на кото-
ром кричу, / И весёлый манер, на котором шучу…» («Мне судьба – до 
последней черты, до креста…»)1.  
В свидетельствах о Сельвинском предостаточно доказательств арти-
стизма, музыкальности и отличного владения голосом и телом, но ос-
новное доказательство – поэтическое творчество, и именно оно 
вызывает ощущение близости к феномену Высоцкого – поэта, певца и 
артиста, которого любят «как живого», за неповторимость голоса, обли-
ка, жеста, интонаций, выражения лица. Сельвинский одним из первых 
ввёл в русскую поэзию своеобразные чувственные, телесные мотивы – 
не только красоты женского тела, которое он воспевал неутомимо и 
упоённо (в его влюбчивости, страстности и вместе с тем чистом отно-
шении к женщине, к любви многое сродни Высоцкому, о чём необхо-
димо писать особое исследование), но и мужского, а также тела 
животного, рыбы, птицы.  
Сын разорившегося после еврейских погромов в 1905-1906 годах 
симферопольского скорняка («С детства я рос среди волчьих, лисьих, 
рысьих шкур и пристрастился к образам зверей, которые впоследствии 
властно вошли в мою поэзию» – читаем в «Автобиографии» 1967 г.2), он 
вырос у моря, в Евпатории, не однажды побывал моряком и рыбаком. 
Ещё гимназистом на каникулах ходил юнгой на шхуне «Святой апостол 
Павел», увлекался спортом. Выработанная сила и ловкость тела не раз 
помогали зарабатывать на жизнь – борцом в цирке, натурщиком в студи-
ях художников, актёром в театрике-варьете, даже грузчиком, батраком на 
ферме немецких колонистов и чернорабочим – Сельвинский не гнушался 
никакой работой, уже в зрелые годы то становился к заводскому станку, 
то инструктором по заготовке пушнины, то полярником. Его стихи пла-
стичны, чувственны, наполнены конкретикой деталей и обстоятельств. 
Облик лирического героя в поэзии молодого Сельвинского – это облик 
гимнаста и атлета, «морского бога» с «крутыми плечами», его не спута-
ешь ни с каким другим («Евпаторийский пляж», 1922). Но и персонажи 
его «ролевых» стихов запоминаются не меньше:  «А было Стецюре 20 
годов. // Он работал борца. У Труцци. // Звался Бовой, весил 6 пудов // И 
не знал ни журбы, ни грусти» («Казнь Стецюры (Новелла)», 1923). 
                                                          
1 Примеры из стихов В. Высоцкого – по изданию: Высоцкий В. С. Сочинения: в 2 т. / Изд. 
13-е., стереотип. М. 2001. («Голоса. Век ХХ»). 
2 Автобиография Ильи Сельвинского (май 1967) [Электронный ресурс]. – Режим доступа : 
http://www.litera.ru/stixiya/articles/114.html (29.11.2011). 
 225 
«Красные краги. Галифе из бархата. // Где-то за локтями шахматный 
пиджак.// Мотькэ-Малхамовес считался за монарха // И любил роди-
тельного падежа» («Мотькэ-Малхамовес (Новелла)», 1923). 
Очевидно, умение вживаться в образы не только людей, но и живот-
ных – открытие не Высоцкого, а Сельвинского: Высоцкий сделал сле-
дующий шаг в этой традиции – вполне «очеловечил» своих волков и 
коней, жирафа и попугая. Стихи же Сельвинского, где животные высту-
пают в свойственном им телесном (к тому же любовно и виртуозно вы-
писанном), но одухотворённом облике, можно перечислять десятками; 
самыми любимыми и известными стали «Кондор» (1915), «Черепаха» 
(1932), «Охота на нерпу» (1932), «Охота на тигра» (1932), «О дружбе» 
(другое название – «Нерпа», 1933), «Баллада о тигре» (1940), «Баллада о 
слонах» (1958), «Лесная быль» (1960), «Тигр» (1960) и др. К его поэти-
ческим достижениям можно отнести и оригинальную поэму «Рысь» 
(1929) из двух «корон» сонетов, и эксцентрическую пьесу «Умка – Бе-
лый Медведь» (1934). Умел он использовать своих персонажей-
животных и как повод к иносказанию, создавая иронически-лукавые 
стихи-притчи, остроумные басни и оригинальные добрые сказки: «Слон 
и Мыши (Басня)» (1931), «Сверчок» (1932), «Мамонт» (1958), «Акула» 
(1960), «Сказка о зайце, который победил волка (В назидание хищни-
кам)» (1961), «О синицах» (1967). Опять-таки вспоминаются стихи Вы-
соцкого (из дискоспектакля «Алиса в Стране Чудес»), где на разные 
голоса поют мышь и попугай, лягушонок и кот, гусеница и ящерица… 
А его знаменитые кони («Я лошадкам забитым, что не подвели, / По-
клонился в копыта, до самой земли…» – «Погоня», 1974), как и бесша-
башный лирический герой в этой песне, напоминает позднее 
стихотворение Сельвинского: «Кони мои лихие… // Грызутся, но мчатся 
рядом. // Зовут одного – «Стихия», // Другого – «Разум». // Они всегда 
при мне. // Бывал я продан и предан, // Колёса терял, да и жил вчерне, // 
Но им всегда был предан…» (1965). 
Итак, схожи у обоих поэтов некоторые темы и мотивы: герои-
животные и персонажи-люди, цыганская, разбойничья и «блатная» те-
мы. У Сельвинского это знаменитые «цыганские распевы», баллады и 
«новеллы» 20-х годов («Вор», 1922; «Казнь Стецюры», «Мотькэ-
Малхамовес») и незабываемая поэма-«эпопея» «Улялаевщина» (1924). 
В этих ранних произведениях1 проявились его исключительные музы-
                                                          
1 Сельвинский обращался к цыганской и «блатной» темам главным образом в 1920-1930-е 
годы; после сорока ранняя «экзотика» и свобода её выражения постепенно уходили. [См.: 
К сорока годам его сломали: [интервью] / Мих. Бойко, Татьяна Сельвинская // НГ EX 
LIBRIS. 2009. 23.04. [Электронный ресурс]. – Режим доступа : 
http://exlibris.ng.ru/tendenc/2009-04-23/6_selvinsky.html (28.11.2011)]. 
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кальность и артистизм, обусловив именно те черты поэтики и стиля, 
которые позже широко использовал Высоцкий, сделав их распростра-
нённой манерой бардовской поэзии. Отметим прежде всего:  
– разнообразие и быструю смену ритмов («Саш-Саш-Саш-Саш. / 
Озорная, гордая, / Незастёгнутый корсаж, / Сама вороногорлая…» – 
«Цыганская»);  
– «ролевую» композиционно-повествовательную форму, насыщен-
ность жаргонизмами и просторечием («Вышел на арапа. Канает буржуй. 
/ А по пузу – золотой бамбер. / “Мусью, скольки время?” – Легко под-
хожу… / Дзззызь промеж роги… – и амба» – «Вор»1);  
– подражание устно-разговорному выговору («…Раз, когда ви луна-
с, / лезьте, пожялуйстам, в небо» – «Анекдоты о караимском философе 
Бабакай-Суддуке»);  
– звуковые приёмы соединения поэтического слова с музыкой («Гей-
та гоп-та гундаала / Задымило дундаала / Прэндэ-андэ-дэнти-воля / 
Тнды?-рунды дундаала» – «Цыганская рапсодия», 1922; «Со двора 
съезжа-hа-ла-ла / Саблями бряцала» – «Заночуй, милочек…», 1931).  
Сборники «Рекорды» (М., 1926; изд. 2-е, М.-Л., 1931) и «Ранний 
Сельвинский» (М.-Л., 1929), где впервые были испробованы эти приё-
мы, стали достоянием новой русской поэзии, которая воспринималась 
как революционная. Роскошно «оркестрированные» звукоподражанием, 
аллитерациями и ассонансами «цыганские» стихи – «Цыганская» («По-
ле, ветер да воза…», 1919) и «Цыганская 2-я» (1922), «Цыганская рап-
содия» и «Цыганский вальс на гитаре» (1923) – адекватно могут быть 
восприняты только при соответствующем исполнении. Сам автор делал 
это артистически – недаром Марк Волошин наградил его прозвищем 
«человек-оркестр»2, а Луначарский шутя предлагал прикладывать чи-
тающего поэта «к каждому томику стихотворений, чтобы любители по-
эзии могли бы не только глазами, но и слухом воспринять музыку 
ваших стихов»3. Увы, в 1920-е годы не было магнитофонов, благодаря 
которым в 1960-е состоялся как поэт Владимир Высоцкий. Может быть, 
именно поэтому некоторые формальные эксперименты и были призна-
                                                          
1 Как подсказал А.В. Скобелев (за что искренняя ему благодарность), слегка изменённый 
вариант стихотворения «Вор», став одной из первых песен Михаила Анчарова, очевидно, 
был знаком Высоцкому и мог влиять на его разработку «блатной» темы. Видимо, влияние 
Сельвинского в большей мере было опосредованным – через Анчарова, которого Высоц-
кий называл своим учителем, и «бардовскую песню», которая в 1950-1960-е гг. уже скла-
дывалась как традиция. 
2 Из воспоминаний Л. Озерова. См.: О Сельвинском. Воспоминания… С.391. 
3 Там же. С. 82 (Из воспоминаний Ц. Воскресенской). 
 227 
ны поздним Сельвинским излишними1, хотя несомненно оставили свой 
след в традиции русского стиха.  
Важнейшая заслуга Сельвинского в реформировании этой традиции 
– утверждение тактовой просодии. Он широко вводил различные разме-
ры и приёмы тонического стихосложения – от раешника до размера 
русских былин. Кроме уже распространившегося в предыдущую эпоху 
– у поэтов «серебряного века» – дольника, излюбленной ритмической 
структурой у него стал тактовик, при всей звуковой и стилистической 
изощрённости сохраняя естественность, почти разговорность поэтиче-
ской речи: «А над ними с фасоном главного махера, // Успев отскочь до 
дверей смерить, // Мотькэ-Малхамовес за хвост размахивал // Синим 
перцем фаршированную смерть» («Мотькэ-Малхамовес»). «Коршуны, 
вороны, кречеты,  // Легионы бдительных стай. // А под ними народ за-
секреченный – // Двести миллионов тайн» («Эпоха», 1963).  
Примеров можно привести множество, но уже цитированное пока-
зывает, вопреки утвердившемуся мнению о консерватизме позднего 
Сельвинского2, что дух эксперимента и новаторства не покидал его в 
продолжение всей жизни, ведь «Цыганская» – одно из самых ранних 
стихотворений, а «Эпоха» входит в цикл «Pro domo sua» (лат. «В свою 
защиту», 1931-1965), собранный из не принятых к печати в разное вре-
мя стихов, полностью опубликованный лишь в двухтомнике избранного 
в 1989 году. Девизом поэтической работы автора всегда оставалось кре-
до, сформулированное в 1934 г.: «…из русских великих традиций / Я 
беру основное – полёт!» («Прелюд»). Отсюда и страстное стремление 
«переписать жизнь», «жажда начала, беловика» (В. Огнев)3.  
Что же в стихотворном новаторстве роднит Сельвинского именно с 
бардами, с Высоцким? Кроме тактовой просодии, заслугой Сельвинско-
го можно считать утверждение в правах различных «эпических» и 
«драматических» жанровых разновидностей стихотворной формы с 
присущими им стилистическими и ритмическими особенностям. При-
меры – уже упомянутые баллады и «новеллы», рапсодии и «анекдоты», 
                                                          
1 Игорь Михайлов утверждал, что в 1964 г. Сельвинский был категорически против печа-
тания старых, экспериментальных вариантов своих ранних стихов в готовящемся для 
Большой серии «Библиотеки поэта» сборнике избранного, и в доказательство приводил 
его слова: «Сейчас, когда моё новаторство уходит в мысль, а не в форму, я такой идеи не 
придерживаюсь. В начале революции, когда молодая поэзия пошла против эстетики сим-
волизма, мы бросались во все стороны и наломали немало дров. Вот почему я ненавижу 
свои старые варианты». См.: Там же. С. 350.  
2 «Есть мнения, что поздняя лирика – “несельвинская”». [См.: Минаков С. Ртуть и золото 
Ильи Сельвинского / Станислав Минаков // Русское единство: интернет-
представительство [Электронный ресурс]. – Режим доступа : 
www.rusedin.ru/2009/10/25/rtut-i-zoloto-ili-selvinskogo (14.01.2012)]. 
3 О Сельвинском. Воспоминания… С. 300. 
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«истории» и «эпизоды», публицистически заострённые ораторские «мо-
нологи» («Монолог критика-диверсанта Икс» 1937 года, не публико-
вавшийся до 1989-го; «Ответ Геббельсу», 1942) и диалоговые эпизоды-
сценки (например, в «Цыганской рапсодии» использованы два голоса и 
хор, в «Цыганском распеве» 1958 года – голос и хор), в которых важны 
характеристики «рассказывания» / повествования или сюжетного дейст-
вия. Да и в сугубо лирических жанрах поражает широта диапазона: от 
миниатюр-двустиший и 4-5-строчных эпиграмм до венков и «корон» 
сонетов. Сельвинский был виртуозным мастером в любой композици-
онно-строфической и стилистически-жанровой форме – будь то детские 
«Считалка (Дочке моей Таточке)» (1932) и колыбельная (их несколько), 
«музыкальные» («Прелюд» – несколько разных; «Andante», 1959; «Рек-
вием», 1963)1, «живописные» (великолепный «Портрет моей матери», 
1933; парафрастические «В картинной галерее» – 1921, «К портрету 
моего внука» – 1966). Не говоря уж о различных «песнях» и «песенках», 
«сонетах» и «элегиях» – эти формы он использовал часто и охотно. Есть 
и редкостные в эпоху советской цензуры с её атеистической бдительно-
стью «Заклинанье» («Позови меня, позови меня…» – 1958), «Молитва» 
(1962), «Моленье о чуде. Сюита» (1963).     
В 1969 г. Павел Антокольский писал: «За ним [Сельвинским – Н. К.] 
стояло изощрённое внимание к языку, к идиомам и неправильностям 
русской разговорной речи. Сельвинский смело шёл напролом, ломал 
хрестоматийную гладкость, демонстрировал чудовищные стыки соглас-
ных, регистрировал в строке зияние грамматических ошибок, протяж-
ность цыганской певучей дикции, метафоризм воровского арго. Весёлое 
и озорное новаторство!»2. Ему вторил О. Резник: «Пленили меня отва-
гой, полифоничностью интонаций, небывалостью ритмов и поэтических 
образов стихи молодого Сельвинского. <…> Стих был, действительно, 
невиданный, неслыханный, взрывчатый»3. А Сергей Наровчатов выска-
зал надежду, что «спустя время какой-нибудь крупный поэт подхватит 
эстафету Сельвинского»4. Наследник «весёлого и озорного новаторст-
ва» уже был, но его в официальной печати не называли.   
У Сельвинского видим немало оригинальных и смелых не только 
содержанием, но и формой шуточных стихотворений. Например, дерз-
ко-фривольная «Баллада о барабанщике» 1931 года («<…> Были бобы-
ли-то, / Были бобыли-то, / Были бобыли-то / Злы, как бес. / Была баба в 
шубке, / Была баба в юбке, / Была баба в панталонах, / Стала – без. / Вот 
                                                          
1 «Andante» и «Реквием» впервые опубликованы в «Избранных произведениях» 1989 г. 
2 О Сельвинском. Воспоминания… С. 5. 
3 О Сельвинском. Воспоминания… С. 184. 
4 Там же. С. 358. 
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/ Ведь / Вид. <…>») или «Советская сказочка» 1956-го, опубликованная 
в 1989-м («Посадили дедку за репку, / Бабку за дедку, / Внучку за бабку, 
/ Жучку за внучку, / Кошку за Жучку – / Таскали, тянули, / Семнадцать 
лет протянули <…>»). Он владел тонким чувством юмора, которое про-
является в мельчайших деталях. Иногда в ритмическом сбое: «<…> Во-
рон ворону в ответ: /– Разумеется, мой свет, / Всего нельзя, но к этому 
надо стремиться» («Два цензора», 1962). Иногда в неточной или состав-
ной редкой рифме, игре звуками, звукосочетаниями, словами. Напри-
мер, в «Портрете моей матери»: «И вместе с убогой лысой лисой / С 
души стекают ледовые оползни. / Её вековечное лицо / Опять становит-
ся симферопольским». В виртуозном использовании фразеологических 
единиц, оборотов, словечек, когда поэт изменяет одно слово или даже 
одну букву / звук: «Революция! Распинали тебя, / Разъедали тебя, рас-
пивали тебя, / Матом благим распевали тебя…» («Весна 1956 (После 
ХХ съезда)»). У него, как позже – у Высоцкого, исследователи стили-
стики (в частности А. Н. Смолина из Красноярска, 2001) отмечают не-
обычный тип художественного выражения иронии – зевгматические 
конструкции, то есть стилистические фигуры с нарушением норм лите-
ратурного языка (грамматических, стилистических, семантических и 
проч.) при сочетании однородных членов. Например, в уже цитирован-
ном «Мотькэ-Малхамовесе»: «Мотькэ-Малхамовес считался за монарха 
/ И любил родительного падежа». Или силлепсис – ряд семантически 
неоднородных членов в единой конструкции: «Что в мире есть мудрее? 
Ничего. / Один лишь спикер и его маразм» («Парламент», 1936)1.   
Мастерски обыгрывая заурядное звуко- или словосочетание (даже 
вводя шарады!), переставив слова или слоги, Сельвинский вводит мно-
гослойную семантику, вызывает неожиданные ассоциации (как позже 
делал и Высоцкий): «Имя её вкраплено в набор – “социализм”, // Фами-
лия рифмуется со словом “революция”. // Этой шарадой // начинается 
Лиза / Лютце. // <…> // …Автоматически жуй газету // И машинально 
читай обед. // И вдруг увидишь её двою… // Да что сестру? Её дедушку! 
Мопса. // И пластырем ляжет на рану твою // Почтовая марка с Канопу-
са. <…>» («Портрет Лизы Лютце», 1929). 
                                                          
1 У Высоцкого встречаем множество подобных конструкций, особенно в «ролевой лири-
ке» 1960-х: «…Никаких моих сил не хватает – / И плюс премии в каждый квартал» («Я 
был слесарь шестого разряда», 1964 [см. указ. изд., т. 1, с. 73]); «И всякая полезла шантра-
па – / в лице людей, певиц и акробатов…» («Парад-алле! Не видно кресел, мест!..», между 
1967-1969 гг. [там же, т. 2, с. 25]); «Лицо же человека состоит / Из глаз и незначительных 
нюансов» и «А лицо его – уши с головой, / С небольшим количеством извилин» («По-
смотришь – сразу скажешь: это кит…», 1969 [там же, т. 2, с. 29]); и т. п. Видимо, их следу-
ет анализировать специально. 
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Виртуозно его мастерство и в создании смелых и оригинальных тро-
пов, когда отдалённые понятия вдруг появляются вместе, рождая не-
привычный, запоминающийся образ, глубокий многослойный подтекст: 
«…И вдруг во весь пейзаж впереди / Вижу возможность мрачную, как 
Гойя…»1 («Сирень», 1923); «Но всё торчат (или силы не те?) / Углы не-
съедобной боли. / Чёрным крестом лежишь в темноте, / Словно могила 
в поле» («В каком бы часу я ни лёг, но в пять…», 1932). Он умел быть в 
слове ярко изобразительным и пронзительно чувствующим, пылко чув-
ственным и смиренно мудрым: «…Прокуренный чадом кухонных лет, / 
Старый, изуродованный жизнью ангел» («Портрет моей матери», 1933); 
«…В скрипках зыбь, в виолончелях волны, / В контрабасах воет океан. / 
<…> / Но с небес мерцает им орган / Серебристым северным сияньем» 
(«На концерте», 1935); «…Ещё лоснюсь пером могучего крыла…» («Ах, 
что ни говори, а молодость прошла…», 1958); «Гнедые да буланые дубы 
/ Линяют к осени звериной шерстью» («Осень», 1959); «Остолбенели 
они в степи, / Разве что птицу роняя со лба» («Столб», 1960); «Вокруг 
поблёскивание слюды, / Пунцовой клюквы жуткие накрапы…» («Тигр», 
1960); «Обида узкая, как минога, / Играет в жилах алой волной…» («Ес-
ли много кровоточин», 1965); «Вон могилы протянули ноги» («Одино-
чество», 1965) и т. п.  
Как известно, особая заслуга Высоцкого – афористичность. Его пес-
ни буквально впитаны нынешним русским языком, разошлись на цита-
ты и фразеологизмы. Участь Сельвинского намного скромнее, хотя он 
был мастером блестящих афоризмов, которые хочется цитировать один 
за другим. Однажды он попросил – у судьбы ли? у читателей? – обра-
щение прозвучало скорее как жалоба, а было… молитвой: «Народ! / 
Возьми хоть строчку на память… <…> Я хочу быть всегда при тебе. / 
Как спички» («Молитва», 1962). В другом, тоже не печатанном при 
жизни стихотворении он пожалел о своём «казнённом» при Ягоде и Бе-
рии читателе («Реквием», 1963). Причин забвения оказалось слишком 
много. Главная причина – то, что поэт остался «у времени в плену», 
говоря словами его современника Б. Пастернака. А нынешний поэт и 
переводчик Александр Ревич сказал о Сельвинском довольно эксцен-
трично, но точно по сути: «Он был человеком, ничего не понимающим в 
истории. Он в этом смысле был городской сумасшедший. Ничего не 
понимал, но как художник фиксировал время с невероятной точностью. 
Он верил в коммунизм, понимаете? Сельвинский был поэтический ге-
ний, который ничего не понимал в том, что происходит. Он фиксировал 
происходящее как дитё. Он, как тот мальчик из сказки, который крик-
                                                          
1 Как тут не вспомнить из Высоцкого: «Маринка, слушай, милая Маринка, / Далёкая, как в 
сказке Метерлинка…» (1969 [см. указ. изд., т. 2, с. 32]). 
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нул: “А король голый”»1. То, что было им в своё время открыто для 
русской поэзии, сгубили заморозки тоталитарной зимы. Потому и пона-
добилась «пассионарность» Высоцкого2, чтобы поэзия оказалась нуж-
ной, «как спички», и разобранной по строчкам «на память»… 
Видимо, все настоящие поэты похожи друг на друга постольку, по-
скольку открывают нам истинные ценности. Эти ценности вечны, но 
подчас утверждать их приходится заново каждому поколению, да и ка-
ждому человеку. Талант способен заново открыть и сделать чудом то, 
что без него осталось бы стёртой банальностью, не стоящей внимания. 
«Певца зовут Орфеем», его Слово-Памятник, как известно ещё со вре-
мён Горация, долговечнее египетских пирамид, но Поэту-Орфею долж-
но возрождаться, как сама природа («Только роза / да славит каждый 
год его опять»). Недаром же так часто перепевали Горациево «Exegi 
monumentum…» / «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…» 
(А. С. Пушкин). И вот Рильке через два тысячелетия после Горация зая-
вил: «Errichtet keinen Denkstein» / «Не воздвигай надгробья». Ведь Сло-
во das Hiersein übertrifft («превзошло земную твердь» – в переводе 
Грейнема Ратгауза). То, что составляет непрерывную нить поэтической 
традиции, не подлежит забвению, но смертный Орфей уходит «из мира» 
и приходит в него заново. 
                                                          
1 Ревич А. Поэму убила проза: интервью / Александр Ревич, Татьяна Бек // НГ [Электрон-
ный ресурс]. – Режим доступа: www.peopls.ru/art/literature/poetry/newtime/revich/index.html 
(11.12.2011). 
2 См.: Грачёва Ж. В. О В. Высоцком, русской пассионарности и генетике альтруизма // 
Владимир Высоцкий: исследования и материалы 2009-2011 гг.: сб. науч. тр. Воронеж, 
2011. С. 3-14.  
